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„Kommen Sie!“ wiederholte O'Rorke noch einmal und 
blickte Lilian von unten her an, als wolle er ſie zwingen, 
ihm willenlos zu folgen. Und wirklich ſchien es, als übe 
ſein Blick eine unheimliche Macht auf das Mädchen aus, 
denn Lilian, eben noch zögernd und unbeſtimmt, verlor ihr 
Mißtrauen gegen dieſen Mann, vor dem ſie Lambertz ſo 
nachdrücklich gewarnt hatte. Merkwürdig, ſolange Lambertz 
in ihrer Nähe weilte, glaubte ſie ihm bedingungslos, aber 
in der Nähe dieſes Menſchen überkam ſie ein ſeltſamer 


Zauber. Es war, als ſchläfere er alle ihre Befürchtungen 
ein. 


„Was denken 
Stimme neben ihr. 


. Seine Stimme hatte einen unleugbaren Reiz. Aber 
im Unterbewußtſein fühlte Lilian die Warnung: Sei auf 
der Hut. Sie antwortete ſchnell und ſicher: „Wohin Sie mich 
wohl führen werden“ . 

„„Wohin Sie wollen, überallhin. Ich habe es mir bis 
jetzt noch nicht verzeihen können, daß ich Sie damals in 
Port Said allein laſſen mußte. Wollen wir zu einem Tanz⸗ 
tee gehen?“ 

„Nein, danke. Ich möchte nicht tanzen.“ 

„Und warum nicht? Sie liebten es doch auf dem Schiff, 
auf unſerer kleinen guten „Naldera“, zu tanzen.“ 

„Das war damals.“ 

„Damals? es iſt nur einige Tage her. 

„Ja, aber.“ 

„Was aber?“ 

„Inzwiſchen iſt mein Bruder plölich geſtorben.“ 

O'Rorke ließ jo heftig Lilians Arm los — den er 
ſoeben ergriffen hatte, um ſie über eine Straßenkreuzung 
zu führen — daß ſie ſelbſt erſchrak. 

„Ich dachte, Sie hätten es gehört“, fügte ſie faſt wie 
entſchuldigend hinzu. 

„Wie ſchrecklich!“ ſagte er. „Wie furchtbar für Sie, 
Lilian. Es tut mir entſetzlich leid — und ſie hatten ſich ſo 
ſehr auf ihn gefreut. Nein, ich hatte es noch nicht gehört. 
Ich kenne ſo wenig Menſchen hier, und ſoweit ich weiß, hat 
es in keiner Zeitung geſtanden.“ 

„Nein“, ſagte Lilian. Das konnten Sie auch nicht leſen, 
denn als wir in Bombay einliefen, da war er ſchon tot.“ 

„Und wieſo, ich meine, woran iſt er geſtorben?“ 

„Ach“, antwortete Lilian, „ich bitte Sie —. Alles iſt noch 
ſo wund in mir, daß ich nicht darüber ſprechen möchte. 
Vielleicht ſpäter einmal.“ 

8 „Eutſchuldigen Sie.“ Er beugte ſich über ihre Hand und 
küßte ſie ſo innig, als wolle er ihr mit dieſer Geſte ſein 
Mitgefühl ausdrücken, das in Worte zu kleiden, ſie ihm 
nicht erlaubte. „Wenigſtens ſind Sie in Ihrem Kummer 
nicht ganz allein, ſicherlich iſt Ihr Verlobter da.“ 


Sie?“ fragte O'Rorkes weiche, warme 
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„Ich habe ihn eben an die Bahn gebracht, das war der 
Grund, warum Sie mich hier fanden. Er mußte zurück.“ 

„Wohin?“ 

„Er iſt in Rawalpindi ſtationiert. 

„Dann ſind Sie alſo doch allein. Lilian, ich bitte Sie, 
darf ich mich ihrer ein wenig annehmen? Es muß nicht ge⸗ 
rade erheiternd für Sie ſein, mit einem wunden Herzen 
einſam in einer unbekannten Umgebung.“ 

„Danke“, ſagte ſie freundlich, „aber ich habe einen guten 
Freund und Beſchützer in Lambertz gefunden, wenn Sie ſich 
an ihn erinnern können. 

„An den netten blonden, etwas wilden deutſchen Jun⸗ 
gen, o gewiß. Ich habe ihn gerade vor wenigen Stunden 
in Begleitung einer Dame geſehen, dieſer reizenden klei⸗ 
nen Tochter des deutſchen Konſuls. Man ſagt, daß ſie dem⸗ 
nächſt heiraten werden ...“ 

„Ja“, antwortete Lilian, die plötzlich ernüchtert war, 
beherrſcht, „er erzählte mir von ſeinen Plänen.“ 

O'Rorke blickte ſie kurz und ſchnell von der Seite an. 
Ihre Haltung gefiel ihm und nötigte ihm einen gewiſſen 
Reſpekt ab. Kay’ und Maus, dachte er und lächelte flüch⸗ 
tig. „Gehen wir durch das Eingeborenenviertel, wenn es 
Ihnen recht iſt“, ſchlug er vor, „oder find Sie ſchon dage⸗ 
weſen?“ 

Lilian ſchüttelte den Kopf. „Ich hatte bis jetzt weder 
Zeit noch Intereſſe und ... meine Landsleute, nun fie ſehen 
eine Dame lieber in ihrer Geſellſchaft als in der Einge⸗ 
borener.“ 5 

O' Rorke lachte gezwungen. Scherzte fie, oder meinte 
ſie das ehrlich? „Ja, ich weiß, die Leute, die hier leben, 
find etwas beſchränkt und haben ihre Mionderen Geſell⸗ 
ſchaftsformen, aber ich halte es für meine Pflicht, ein frem⸗ 
des Land auch wirklich kennenzulernen und das kann man 
nur, wenn man keine Vorurteile hat.“ 

„Ging das auf mich?“ fragte Lilian zurück. — Warum 
hatte Martin ihr nichts von jener reizenden kleinen Tochter 
ſeines Landsmannes erzählt? — „Nun, wird es immerhin 
eine Ablenkung fein.“ f 

Es überraſchte ihn, 8 ohne weitere Worte ein⸗ 
willigte und ſich ihm anvertraute; aber er dachte nicht lange 
e nach, denn er war an ſolche raſchen Erfolge ge⸗ 
wöhnt. 

Terence Bogoſlav O'Rorke ſtammte aus einer vor⸗ 
nehmen iriſchen Familie. Er war der zweite Sohn des 
Sir Patrick O'Rorke auf Schloß Rorke in der Grafſchaft 
Galway. Erzogen in Harrow und im Trinity College, 
hätte er das bequeme Leben eines engliſchen Edelmannes 
führen können, mit Sport, Reiſen und etwas Politik. 
Aber die kleine Rente, die er als Zweitgeborener bezog, 
reizte ihn nicht. Schon als Junge war er mit feinen wil⸗ 
den Temperament ein Schrecken der Lehrer, ſchwer erzieh⸗ 
bar und zum Ungehorſam neigend, dabei intelligent und 
von raſcher Auffaſſungsgabe. Seine Kameraden haßten 
oder liebten ihn. Gleichgültigkeit ihm gegenüber kannten 
fie nicht. Wenn er wollte, konnte er von einer bezaubern⸗ 
den Liebenswürdigkeit und Hilfsbereitſchaft fein, aber ebenſo 
leicht war er roh und hinterliſtig. Er wechſelte ſeine 
Freunde und Feinde unvermittelt und ohne Grund, je nach 
Laune und Gelegenheit Kaum aus der Schule, wurde er 
aus Abentenerkuſt und Eitelkeit Mitglied einer geheimen 


antiengliſchen Partei. Er wurde verhaftet, aber bald wie⸗ 
der ſreigelaſſeu, da man ihm nichts nachweiſen konnte. Er 
ging nach Amerika, trat dort in Beziehung zu einer Bande 
von Alkoholſchmugglern und verdiente rieſige Summen. 
In einer Spielbank in Mexiko verlor er ſein ganzes Geld, 
ſtellte feſt, daß er Falſchſpielern in die Hände gefallen war 
und ſchoß einen der Geſellſchaft über den Haufen. Vor Ge⸗ 
richt konte er Notwehr beweiſen, ſo daß er freigeſprochen 
wurde. Da er die Rache der Komplicen des Erſchoſſenen 
fürchten mußte, ging er nach China und Indien und befaßte 
ſich neben feiner politiſchen Tätigkeit mit Opiumſchmuggel. 
Er hatte bald eine Gefolgſchaft entgleiſter Menſchen um 
ſich geſammelt, die gleich ihm eine unbegrenzte Abneigung 
gegen Arbeit, aber eine unerſättliche Gier nach einem guten 
Leben hatten. Dabei reizte ihn ſelbſt vielleicht weniger das 
Geld, als das Geſchäft, die Senſation, das große gefähr⸗ 
liche Spiel, alles zu wagen, zu gewinnen oder zu verlieren. 
Seine Leute hatten eine unbegrenzte Achtung vor ſeinem 
Verſtand, ſeiner Rückſichtsloſigkeit und ſeiner Körperkraft. 
Aber er hielt die Fäden vom Hintergrund aus in der Hand 
und blieb verborgen; eher Tod als Verrat war das Gefeß, 
das für die Bande galt. 

Um aber auch nur die leiſe Möglichkeit eines Verdachtes 
auszuſchließen, kehrte O'Rorke nach England zurück und 
wurde dort plötzlich Rennfahrer. Einer der verwegenen, 
kühnen Fahrer, um die ſich namhafte Fabriken reißen. War 
es eine neue Laune, lockte es ihn, die Gefahr am eigenen 
Leibe zu ſpüren? Geſchah es aus Langweile oder aus reiner 
Freude an der Senſation? Er gewann mehrere Rennen, er 


wurde ein gefürchteter Konkurrent für alle Verwegenen, 


die mit dem Leben ſpielten, und während er Lorbeer und 
Preiſe und Ruhm gewann, vernachläſſigte er auch nicht für 
einen einzigen Augenblick das was er ſein „großes Ge⸗ 
ſchäft“ nannte. Ja, es ſchien, als brächen im Rauſche der 
5 noch verwegenere Ideen als früher in ihm 
auf. 


Dann ſtürzte er. Das war unvorhergeſehen. Nicht ein⸗ 
mal er ſelbſt hatte mit dieſer Möglichkeit gerechnet. Wäh⸗ 
rend er krank im Hoſpital lag und zuſammengeflickt wurde, 
erkannte er plötzlich, wem ſeine eigentliche Liebe galt: nicht 
einer Frau, nicht einem Freund, nicht dem Erfolg noch dem 
Ehrgeiz: er liebte die Gefahr! Aber er hatte alles zu gut 
eingerichtet, zu vollkommen organiſiert, als daß er bis auf 
dieſe kurze Epiſode, je wirklich in Gefahr ſtand. Er beſchloß 
das Wagnis des Abenteuers. Kaum geneſen, machte er 
ſeiner Firma den Vorſchlag, für ſie nach Indien zu gehen, 
um dort das indiſche Geſchäft neu einzurichten. Man ſagte 
ja, und er erhlelt ſomit die Gelegenheit, ſelbſt wieder in das 
große Spiel einzugreifen. Vielleicht war es Wahnſinn, 
Unklugheit .. . aber er war zu lange klug geweſen. 
er brauchte Betätigung und konnte Befriedigung nur fin⸗ 
den, wenn er ſelbſt dort eingriff, wo infolge des Vorgehens 
eines jungen Poltzeioffiziers gewiſſe Dinge nicht zu klap⸗ 
pen ſchienen. Er landete in Indien in der Maske eines 
Geſchäftsmannes, er war ein unbeſchriebenes Blatt für die 
indiſche Geheimpolizei und wollte es auch bleiben; um es 
aber zu bleiben, dazu brauchte er Lilian. 

„Sehen Sie“, ſagte er, auf einen Straßengaukler zel⸗ 
gend, der zwiſchen herumſtrolchenden Hunden und Katzen 
in aller Ruhe ſich von einer Kobra in den Daumen beißen 
ließ, „das hier iſt die Zeitung Indiens, hier entſtehen die 
Gerüchte, hier findet man die Märchen auf der Straße, hier 
ſpielt ſich das eigentliche Leben der Eingeborenen ab.“ 

Er beobachtete Lilian, die mit großen Augen und ge- 
ſpanntem Ausdruck alles betrachtete. 

„Wollen Sie zum Obſtmark hinübergehen? Die beſten 
Bananen ſind die kurzen dicken gelben, die beſten Apfel⸗ 
inen kommen von Nagpur, die köſtlichſten Trauben von 
Aurangabad, aber dorthin ſollten wir eigentlich in den 
erſten Morgenſtunden kommen.“ 

„Wie genau Sie Beſcheid wiſſen?“ 
habe wie gewöhnlich den Baedeker auswendig 
„Weil Sie im voraus wußten, daß Sie mich treffen 

„Von der Hoffnung getragen, daß mir eines Tages 
das große Glück beſchieden ſein würde, Sie ...“ 

Er ſah eine ungeduldige kleine Falte auf ihrer Stirn 
auftauchen. Seine pathetiſchen Worte wie ſein Tonfall 
waren ſcherzhaft gemeint geweſen, aber in dieſem Augen⸗ 


blick, als ſie eine ſo hochmütige Ablehnung erfuhren, waren 
ſie es nicht mehr. 

; 1 wir in die Straße der Goldſchmiede hinüber“, 
at er. 5 
„Eigentlich iſt es Zeit, heimzugehen.“ 

„Es iſt erſt ſieben Uhr?“ 

„Ja, aber ich erwarte einen Anruf.“ 

„Von Ihrem Freund und Beſchützer?“ 

„Ja, wenn Sie Lambertz meinen.“ 

„Daß Ihnen dieſer grüne Junge wirklich etwas ſein 
kann, Lilian.“ 

„Was fällt Ihnen ein!“ 

Sie ſah ihn unendlich kühl und hochmütig an. Bitte 
bringen Sie mich ſofort zum Hotel.“ 

„Sind Sie böſe?“ fragte O'Rorke. 

„Nein“, antwortete ſie. „Aber ich mag nicht, wenn Un⸗ 
berufene ſich in meine Angelegenheiten miſchen.“ 

„Lilian“, ſagte er und beugte ſich näher zu ihr, ſie ſah 
in ein vor Leidenſchaft leuchtendes Geſicht, „verzeihen 
Sie .. ſo war es nicht gemeint ... willen Sie nicht, daß 
ich Sie liebe?“ B 

„Nein“, erwiderte Lilian, und fühlte ſich plötzlich ſehr 
allein in dem bunten unbekannten Getriebe ringsumher; 
fremde braune Menſchen, fremde unbekannte Sprachen 
wild durcheinander und nirgends außer O'Rorke ein weißes 
Geſicht. „Das wußte ich allerdings nicht, und ich kann mir 
auch keinen Grund denken, der Sie dazu berechtigte, es mir 
zu ſagen.“ Sie ſchritt mit ſchlanken, ſchnellen Schritten wie 
ein flüchtendes Reh neben ihm her, durch eine unbekannte 
ale über die eine wild gewordene heilige Kuh galop⸗ 
pierte. 

Er brauchte dieſes Mädchen für gewiſſe Zwecke. Bis 
heute, bis zu dieſem Moment, hatte er nicht geſehen, wie 
ſchön ſie war, hatte nicht gewußt, wie ſtolz Frauen ſein 
können, die einen anderen lieben oder einſam ſind. Alles 
us ſich ihm widerſtandslos unterworfen. Er hörte fein 

lut in ſeinen Ohren rauſchen, in ſeinem Kopf toben. Er 
kannte ſich. Er wußte: Begehren war in ihm aufgewacht 
und würde nicht eher zu ſtillen ſein, als bis es ſeine Be⸗ 
friedigung fand. 

„Nicht ſo ſchnell“, ſagte er, „nicht ganz jo ſchnell. Ste 
kennen ſich hier nicht aus und allein finden Sie nicht aus 
dem Bendͤhi-Baſar.“ 

. * 

Während Eric Arnſtruthers kummervollen Herzens 
nach Rawalpindi zurückkehrte, O'Rorke mit Lilian ſeinen 
Spaziergang im Bendhi-Bafar unternahm, Pfnür ſich be⸗ 
mühte, nicht an ſeinem Groll zu erſticken und Laroche die 
Verladepapiere nach Peſhawar ſertigmachte — ein kleines, 
geheimnisvoll triumphierendes Lächeln in den Mundwin⸗ 
keln —, ſaß Lambertz im Klub und erwartete Lilian. 

Das war ein heißer Tag heute geweſen. Die Beſpre⸗ 
chung mit der Angloindiſchen Bank war nicht ſeinen Wün⸗ 
ſchen gemäß ausgegangen, und er war gezwungen geweſen, 
die Sitzung zu unterbrechen und fortzugehen, um ſeinen 
unbeugſamen Willen und unabänderlichen Entſchluß darzu⸗ 
tun. Gleich daran hatte ſich eine andere ebenſo wichtige 
Beſprechung über einige Verträge geknüpft, dann hatte er 
mit Geſchäftsfreunden zu Mittag gegeſſen. Jedes Mal, 
wenn er im Bureau anrief, hatte er Laroches Stimme ver⸗ 
nommen: „Nichts Wichtiges.“ — „Nichts Neues.“ — „Ja, 
Herr Pfnür und Herr Schönlein find anweſend.“ Lambertz 
hatte beſtellen laſſen, daß er vor Bureauſchluß noch kom⸗ 
men würde und war ganz froh, daß ſeine Anweſenheit über⸗ 
flüſſig ſchien, denn das Zuſammenſein mit den Geſchäfts⸗ 
freunden dehnte ſich bis in den Nachmittag hinein aus, und 
es war halb fünf, als er endlich daran denken konnte, 
Schluß für heute zu machen. 

Er fuhr gleich ins Bureau, um die Poſt durchzuſehen 
und zu unterſchreiben, aber gerade, als er in ſein Zimmer 
trat, kam ein Telephonanruf aus dem Taj⸗Mahal⸗Hotel. 
Miß Lilian Baker ließe ihn dringend bitten, ſie um fünf 
Uhr im Klub zu treffen. Dringend? Was bedeutete das? 
Und warum rief ſie nicht ſelbſt an? 

Unruhe erfaßte ihn. War Herr Pfnür noch anweſend? 
Die Sekretärin ſagte ja. Lambertz bat ſie, die Poſt hin⸗ 
überzutragen und ihn zu bitten, ſie zu unterſchreiben. Dann 
ging er wieder, ohne Pfnür geſehen zu haben, denn es war 
zehn Minuten auf fünf, und jeder Augenblick konnte wich⸗ 
tig ſein. Sicherlich hatte ihm Lilian etwas beſonderes zu 
ſagen. (Fortſetzung folgt.) 


Sturmfahrt. 
Skizze von Adalbert Schwartz. 


Seit den frühen Morgenſtunden glühte die Sonne über 
dert Waſſer. Die Luft ſtand ſtill. Der alte Gregor hatte 
auf der Fahrt zum jenſeitigen Ufer ſeines breiten, fiſch⸗ 
reichen Pachtſees mit ſchlaffem, rundem Rücken in feinent 
Kahn geſeſſen und wahrlich Mühe gehabt, die lächerlich 
ſchmalen Ruder durchzuziehen. War er über Nacht ſo alt 
geworden? Nein, es hing etwas in der Luft. Das Hemd 
klebte ihm auf der Bruſt und Rücken, und er mußte die 
Ruder in den Dollen ſchleifen laſſen, ſich aufrichten und das 
Kreus durchdrücken, wenn er tief durchatmen wollte. 


Drüben im Ort hatte der alte Fiſcher, wie er es alle 
zwei, drei Wochen zu tun pflegte, im Laufe des Vormit⸗ 
tags alles mit Mühſal und Schweiß zuſammengeſchleppt, 
was in den nächſten zwei, drei Wochen gebraucht wurde: 
Konſerven, fauſtdicke Würſte, graue Wolle für die Frau, auch 
waren diesmal Stiefel nötig, dann allerlei Geräte für den 
kleinen Acker unter dem Haus, ein Sack Kartoffeln — 
tauſend andere Dinge noch. Man fragte nicht, wie er es 
alles zum Kahn hinbekommen hatte. Wahrſcheinlich hätte 
er geantwortet, daß er ganz anderes im Leben hinbekom⸗ 
men habe und daß ihm zum Beiſpiel die Pacht für den See 
nicht gerade in die Wiege gelegt worden ſei, ja, ja. 

Da er den Raum des Kahnes hinter dem Fiſchkaſten bis 
oben vollgepackt hatte mit dem großen Fangnetz, mit vier 
Reuſen und Aalſchnüren und zwei waſſerſchweren Tauen, 
die an einer Stelle durchgeriehen waren, verſtaute er alles 
andere im vorderen Bootsteil und ſtieß ab. 

Mit der Zeit war es dumm eingerichtet, aber es ging 
nun mal nicht anders. Die Sonne ſtand gerade über dem 
Boot und brütete, daß es ringsum nach Teer roch. Das 
Waſſer war grün und ſtill. Der Fiſcher ruderte, aber es 
ging nür langſam vorwärts. Der Kahn ſchlich, von den ge⸗ 
waltigen Laſten tief in den See gedrückt, ſchmerfällig und 
müde über das Waſſer. Und das andere Ufer mit den 
e e Waldhängen und der Hütte lag noch fo 
weit 

Der alte Gregor mußte beim Anblick der Entfernung 
doch einmal tief Luft holen und die Ruder in den Dollen 
hängen laſſen. Er ſah über ſich in den weißblauen Him⸗ 
mel, da — ja, da riß er vor Schrecken die müden Augen 
weit auf: vom Weſten her trödelten ſchwarz⸗graue Wolken 
heran mit weißen Rändern. Wolken wie träge, zuſammen⸗ 
gerollte und wieder geſtreckte Tiere, in ihrer Lautloſigkeit 
und böſen Geſtalt wie die leibhaftige Tücke. Der Alte griff 
die Ruder und legte ſich ins Zeug, ruderte wie einer, der 
verfolgt wird und ſich ans andere Ufer retten will. Der 
Kahn ſtippte tief ein, bewegte ſich ſchneller, aber was war 


ſchon dieſe Geſchwindigkeit gegenüber dem ſcheinbaren Trö— 
del der Wolken? 


Die glatte Waſſerfläche kräuſelte ſich, ein Windſtoß fuhr 
über den See, ein zweiter, ein dritter. Wellen ſchlugen ge⸗ 
gen das tief ſchwimmende Boot — und dann entluden ſich 
die ſchwarzen Wolkentiere. Der Regen hing wie ein 
graue Schleier vor dem Ufer, praſſelte auf das Waller nie⸗ 
der und auf den Alten, der ſich mit der ſchon geſchmälerten 
Kraft feiner Jahre in die Ruder legte und verzweifelt 
kämpfte. 

Ja, jo kam es auch. Gregor hatte ein ſicheres Auge 
für das, was da droben drohte. Er ſah bitter in ſeinen 
Kahn und wagte kaum, an den Tiefgang zu glauben. 

Schon ſchwollen die drohenden Wellen mit ihren weißen 
Giſchtkämmen mehr und mehr an, wuchſen und ſchlugen in 
das Boot. Der Alte warf ſein Gewicht in die weniger be⸗ 
drohe Seite des Kahnes, damit auf der anderen die Front 
gegen die anrollenden Wellen höher ſei. Er ruderte, ſo⸗ 
lange das Boot das einſchlagende Waſſer noch tragen konnte. 
Als es aber zu ſinken drohte und er erkannte, daß er die 
ſchützende Bucht nicht mehr erreichen könne, da ließ er die 
Ruder, beugte ſich auf das ſchwere Fangnetz, das den Kahn 
ganz beſonders in die Tiefe zog, herab, krallte alle zehn 
Finger in die Maſchen, zögerte zwei, drei Sekunden und — 
ließ es im Boote liegen. Ja, und wenn es noch ſchwerer 
geweſen wäre, er hätte es nun liegen laſſen, ja, das ſagte 
ſein Blick! 

Daun wandte ſich der Alte um, ſaßte den Kartoffelſack, 
hob ihn mit letzter Kraft auf die bis daumenbreit über den 
Waſſerſpiegel geneigte Bordwand und — — ließ ihn in das 


wilde Waſſer ſinken ... Und flugs faßte er, als die Wellen 
trotzdem noch in das Bot ſchlugen, all das ſchwere Gerät fiir 
den Anker, ja, alle Konſerven, einen Samenſack und das 
andere Gut, das er im Boot barg, und ſtürzte es in den 
See, der alles fraß und nichts mehr hergabb 

Gregor ſah noch, wie ſich die Ringe in den Wellenbergen 
ſchloſſen, wollte ſich gerade mit ſchlaffem Arm und lhängen⸗ 
dem Kopfe auf die harte Ruderbank fallen laſſen, — da ſiel 
ſein Blick auf das große Netz im Bootbauch, auf die Reuſen 
und Aalſchnüre und auf die beiden waſſerſchweren Taue. 
Er raffte ſich, verteilte die koſtbare Laſt auf den ganzen 
Boots raum, taſtete jedes Ding noch einmal liebevoll mit 
zitternder Hand ab, kroch zurück auf die Ruderbank, griff 
die Ruder und brachte ſich und das Koſtbarſte im entlaſteten 
Boot unverſehrt in die Bucht. 


Nachtmuſit für Annette. 


Eine Geſchichte um Weſtfalens Dichterin von Hans Här. 


Sie hatte die Sonne und den Sommer inbrünſtig er⸗ 
ſehnt, aber nun, da die Winde wohlig und erregend vom 
Südufer des Bodenſees zu ihrem geliebten Meersburg 
herüberwehen, die duftende Flur neue Frucht zeitigt und 
die nahen Alpenfirne im roſigen Abendlicht glühen, iſt ſie 
enttäuſcht. Ihre Unruhe und die Prüfungen des Alleinſeins, 
die ihr den Winter mit Qualen füllten, ſind geblieben. 
Wenn Annette von Droſte⸗Hülshoff, das zierliche weſt⸗ 
fäliſche Adelsfräulein, an den Abenden durch den Weinberg 
geht, auf dem ihr „Rebhäusle“ ſteht, ſpricht ſie, wie dies die 
Einſamen tun, manchmal mit ſich ſelbſt. „Was iſt aus dir 
geworden, Annette? Du kennſt dein eigenes Wollen nicht 
mehr!“ 

Die Meersburger grüßen ſie mit ſcheuer Verehrung, 
denn ſie iſt die Schwägerin des Freiherrn von Loßberg, der 
das Schloß ihres Städtchens beſitzt, und ſie flüſtern ſich mit 
wichtigen Mienen zu, daß die zarte Dame mit den üppigen 
Haarflechten die Feder führe wie ein gelehrter Herr. Vor 
zwei Jahren folgte ſie einer Einladung ihres Schwagers, 
kränkelnd kam fie aus ihrer herb⸗ſchönen weſtfäliſchen Hei⸗ 
mat an dieſes milde Ufer, um hier Erholung zu ſuchen. 
Nun hat ſie hier ſchon ihr eigenes Heim, ſie hat es ſich „er⸗ 
ſchrieben“. 

Cotta, der Stuttgarter Verleger, hat ihr im vergange⸗ 
nen Jahre für ihre Gedichte ſiebenhundert Gulden bezahlt, 
und für vierhundert Taler hat ſie bald darauf das „Reb⸗ 
häusle“ erſtanden, ihren kleinen Schmuck⸗ und Guckkaſten, 
der auf einem Rebhügel am Seeufer ſteht und eine weite 
Sicht zum nahen Konſtanz, zum ſchweizeriſchen und öſter⸗ 
reichiſchen Ufer und zu den Alpen gewährt. Jetzt gehören 
ihr ſogar noch die tauſend Weinſtöcke des Berges, und ſie 
darf ſich rühmen, den ſchönſten Ausguck im alten Meers⸗ 
bürg, dieſer an ſteiler Küſte hängenden „zweiſtöckigen“ 
Stadt zu beſitzen — aber ihre Freude iſt gebrochen, ſie 
empfindet kaum das frohe Leben, das ſie umgibt. 

Weltkundige Freunde leſen von dem kleinen, aus⸗ 
drucksvollen Mund und der feinfinnigen Stirn der Sechs⸗ 
undvierzigjährigen ein ungewöhnliches, ſchmerzliches Er⸗ 
lebnis ab, aber ſie ſchweigen in Ehrfurcht, da ſie ja doch 
nicht helfen und heilen können. Sie wiſſen, daß Annette 
nur noch widerſtrebend das Schloß des Schwagers beſucht, 
obwohl er fie immer wieder mit herzlichen Worten einlädt. 
Der große helle Bau birgt für ſie zu viele wehe Erinnerun⸗ 
gen. Sie iſt ſo empfindſam und empfänglich für die Sprache 
aller Dinge, die ſie umgeben. Wie ihr daheim, auf dem 
Herrenſitz Hülshoff im Münſterlande, die alten Truhen, 
Zinnkannen und Schnitzfiguren blutvolle Kunde von den 
Ahnen erzählten, die von den Alltagsmenſchen nie ver- 
nommen wurde, ſo ſprach auch hier die Erinnerung zu ihr, 
und dieſes Gedenken ſchmerzte ſie. j 

Hier ſaß er noch vor zwei Jahren am ſchweren, prächtig 
geſchnitzten Tiſch; vom hohen Fenſter ſah er mit ihr im 
bitterkalten Dezember hinab auf den gefrorenen See und 
lachte jungenhaft zu den Späßen der Uferbewohner, die ſich 
auf lichterreichen Eisfeſten bei Schmalzgebäck, gebratenen 
Fiſchen und herbem Seewein vergnügten. Als Bibliothe⸗ 
far kam Levin Schücking, der Sohn ihrer Jugendfreundin, 
aus dem Weſtfäliſchen in das hohe Haus am See. Vor 
neun Jahren, als Annette in Rüſchhaus bei Münſter 
wohnte, war Levin noch Gymnaſiaſt; damals hatte ſie dem 
„armen Studentlein“, das ihr ſeine Mutter anempfohlen 


halte, verſtändnisvoll manches Silberſtück zugeſteckt. Dann 
hatte ſie ihn in Meersburg wiedergeſehen; er war ſtattlich, 
gewandt und bereoͤt geworden, hatte feine Studien beendet 
und mit einem Roman allgemeines Aufſehen erregt. 


Annette weiß erſt jetzt, da alles wie ein Traum ver⸗ 
wehte, wie tief das Erlebnis jenes Jahres war. Es waren 
zuerſt nur alltägliche Worte, kleine Aufmerkſamkeiten, die 
zwiſchen ihnen ausgetauſcht wurden, dennoch ſchien es, als 
ob dabei eine innige, tiefe Melodie mitſchwinge. Sie wollte 
dem viel jüngeren Manne ja nur „ſein verſtändiges Müt⸗ 
terchen“ ſein, das die Liſte ſeiner Lieblingsſpeiſen kannte 
und ſich um feine Gejundheit und feine Kleidung ſorgte, 
aber nun wünſcht fie, daß jener Nachſommer nie geblüht 
hätte. l 

Warum konnte ſie nicht auch weiterhin im gebändigten, 
ftetigen Strom treiben, an den ſie ſich gewöhnt hatte, da fie 
ja glaubte, ſich längſt überwunden zu haben. Doch nun, da 
er nach einjähriger Tätigkeit nach Stuttgart fuhr, empfand 
ſie quälend, was fie verlor. Sie ſchrieb ihm tapfere Briefe, 
obwohl er gegen fein Verſprechen nicht wiederkam, manch⸗ 
mal brach die Sehnſucht durch ihren Stolz, und dann be⸗ 
kannte ſie: „Mein Talent ſteigt und fällt mit Deiner Liebe. 
Was ich werde, werde ich um Dich und Deinetwillen. Mich 
dünkt, könnte ich Dich alle Tage nur zwei Minuten fehen, 
dann würde ich jetzt fingen, daß die Lachſe aus dem Voden⸗ 
ſee ſprängen und die Möven ſich mir auf die Schultern 
ſetzten.“ i ‘ 

Ja, ſie weiß auch noch heute, was fie ihm verdankt: Er 
hat ihr einen guten Verleger vermittelt, ihre Erzählungen 
und Gedichte ins Volk gebracht. In ſeiner Nähe ſchuf ſie 
ihr Meiſterwerk, die „Jugendbuche“. Aber er hat ihr auch 
des ſchwerſte Opfer zugemutet. Er kehrte nicht zurück, 
ſchrieb kaum noch einen flüchtigen Gruß und teilte ihr nach 
5 85 Jahr ſeine Verlobung mit einer jungen Adligen 
mit. 


Sie hat es tapfer ertragen, hat kein bitteres Wort ver⸗ 
loren, aber ihr iſt, als ob ſeit jener Zeit alle Lichter verhan⸗ 
gen und alle Farben blaß geworden ſeien. Sie klagt in 
trüben Gedichten: „. . iſt mir ſelber oft nicht deutlich, ob 
ich lebend, ob begraben.“ 

Da reißt fie ein kleines, reines Erlebnis aus ihrem 
ſchmerzlichen Leid, gibt ihr neue Kraft und die Gewißheit 
ihres Wertes. An einem Nachmittag meldet ſich eine Schar 
reiſender Jünglinge an der Pforte ihres Hauſes: Muſik⸗ 
ſtudenten find’S, junge Männer aus Norddeutſchland; zwei 
Weſtfalen aus bekannten Familien ſind dabei. Sie kom⸗ 
men von der anderen Alpenſeite, haben in Italien die 
Spuren Paleſtrinas verfolgt und in Cremona die Heimſtät⸗ 
‚ten des Geigenbaus beſucht. Nun wollen fie auf ihrer 
Heimreiſe die Dichterin grüßen, die. im deutſchen Land — 
e ſie ſich verlaſſen wähnte — raſch berühmt gewor⸗ 
en iſt. . 


Annette iſt fiebrig erfreut und bewirtet die unerwarte⸗ 
ten Gäſte ſchnell und freigebig. In ſpäter Abendſtunde, als 
ſich die Beſucher längſt verabſchiedet haben und Annette fie 
ſchon in Konſtanz wähnt, tönt plötzlich aus dem Weinberg 
ein Gruß zu ihrem Zimmer empor, der ihr wie ein froher 
Ruf zu neuen Ufern klingt. 


Die Jünglinge ſind nicht abgereiſt, ſie haben noch das 
alte Städtchen durchwandert und bringen nun der Dichterin 
beim Einbruch der Nacht eine Serenade dar. Die Beſetzung 
ihres kleinen Orcheſters wird zwar der Partitur nicht ganz 
gerecht; es fehlt das Cello und noch manches andere, dennoch 
klingt es unter dem verdunkelten Himmel wie ein Jubel⸗ 
lied, wie eine ſtarke Bejahung des Lebens. 


Es iſt Mozarts „Kleine Nachtmuſik“ — Annette kennt 
und liebt den ſpieleriſchen Allegretto-Satz und das gefühl⸗ 
volle Adagio ſeit Jahrzehnten — ihre Melodien beſchwören 
Erinnerungen an blühende Heimatwieſen herauf. Sie 
wecken aber auch wieder ihr Wiſſen um Mozart, den Viel⸗ 
geprüften. Er, der Verkannte, 1 5 in den Wirren ſeines 
Lebens ſo leichte Muſik ſchreiben? Und ſie vergrämte ſich ob 
einer einzigen ſchweren Enttäuſchung! 


Ihr iſt, als ob Mozarts Muſik ſie trage und erleuchte. 
Nun erkennt ſie es: Allen Ringenden wird der Schmerz be⸗ 
ſchert, und ſie ſiegen, wenn ſie ihn überwinden. Die jungen 
Meuſchen haben ihr den Pfad gewieſen, der ihr beſtimmt 
iſt, den Weg zur Unſterblichkeit. 


ausgegeben von A. Tittmann T. ; 


Bauerngarten. 


Wißt ihr den kleinen Bauerngarten noch, 
Wo es ſo ſüß nach bunten Blumen roch, 
Nach Bauernblumen, die wir kaum gekannt, 
Und deren liebe, zeitverſtaubte Namen 
Großmutter einſt erzählend uns genannt? 


Andächtig ſtanden lange wir am Zaun, 

An farbenfroher Pracht uns ſattzuſchaun. 

Ein Falter wiegte ſeine Flügel ſacht 

Und war ſo ſeltſam ſchwarz und weiß gebändert 
Wie Bauernmädchen in der alten Tracht. 


Johannisbeeren jäumten rings den Flor 
Und glühten rot aus dunklem Laub hervor, 
Verlockend lag das kleine Paradies, 

Und ſcheu wie Kinder ſind wir eingetreten — 
Kein Engel kam, der uns von dannen wies 


Heinrich Anacker. 


Bunte Chronik DD 
Gute Abfuhr. 


Emanuel Geibel war ein frommer Menſch, und es war 
ihm ſehr zuwider, wenn jemand mit religiöſen Dingen nicht 
zartfühlend umging. Während ſeines Aufenthaltes in 
Hannover lernte er einen wegen ſeines lockeren Lebens⸗ 
wandels ſehr bekannten Herrn von Oſten kennen. Dieſer 
kam nun auf einer Abendͤgeſellſchaft mit Geibel in ein Ge⸗ 
ſpräch über die Bibel, und da er wußte, daß der Dichter 
fromm war, ſuchte er ihn aufs Glatteis zu führen, indem 


er fragte: 


„Wie war es eigentlich möglich, daß Noah bei Beginn 
der Sintflut in ſeine Arche ein Paar von jeder Tiergattung 
mitnahm, da doch in jener Gegend gar nicht alle Tierarten 
gelebt haben können?“ 


5 Geibel dachte einen Augenblick nach, dann ſagte er lang⸗ 
am: 


„Das iſt ſehr einfach zugegangen. Noah ſtreckte in jet- 
nem ſtarken Glauben einfach den Arm nacheinander in die 
verſchiedenen Himmelsrichtungen aus und ſagte: „Komm, 
du Eisbär von Norden, du Lama von Weſten, du Löwe von 
Süden und — du Nindvieh von Oſten ..“ 


Der Herr von Oſten machte ein höchſt verblüfftes Ge⸗ 
bet — er hat den Dichter niemals wieder über Bibelſtellen 
efragt. 


„Sie können um ſechs Uhr wiederkommen und ihn ab⸗ 
holen, Madamchen, dann ſtellen wir die Fontäne ab!“ 


Verantwortlicher Redakteur: Mar lan Henke; gedruckt und her⸗ 
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